Татьяна Толстая в 75: от фиктивного брака родителей до «Школы злословия» и антиутопии «Кысь»

Факты

• Родилась 3 мая 1951 года в Ленинграде в семье профессора физики Никиты Толстого и Натальи Лозинской.
• Дед по материнской линии — поэт-переводчик Михаил Лозинский, дед по отцовской — писатель Алексей Толстой.
• Брак родителей был фиктивным, чтобы спасти семью Лозинских от репрессий после убийства Кирова в 1934 году.
• Окончила отделение классической филологии Ленинградского университета в 1974 году.
• Первый рассказ «На золотом крыльце сидели…» опубликован в 1983 году после операции на глазах.
• В 2000 году вышел дебютный роман «Кысь», принесший широкую известность.
• С 2002 по 2014 год вела ток-шоу «Школа злословия» с Авдотьей Смирновой, получившее премию ТЭФИ в 2003 году.
• Преподавала русскую литературу в Принстонском университете, печаталась в The New Yorker.

Семейная история: фиктивный брак, спасший от репрессий

Татьяна Толстая родилась 3 мая 1951 года в Ленинграде в семье профессора физики Никиты Толстого и Натальи Лозинской. Ее деды — писатель Алексей Толстой и поэт-переводчик Михаил Лозинский. Брак родителей изначально был фиктивным: после убийства Сергея Кирова в 1934 году интеллигенцию высылали из Ленинграда, и Лозинский дважды арестовывался. Чтобы спасти Наталью от ссылки как дочь врага народа, Никита Толстой предложил ей расписаться. «Они отпраздновали фальшивую свадьбу и разошлись, — вспоминала писательница. — Алексей Толстой подключил свои связи и добился, чтобы Лозинского не трогали». Со временем фиктивный брак перерос в настоящий: родители прожили вместе почти 60 лет, и отец не дожил всего год до юбилея. В семье росло семеро детей, Татьяна была четвертой. Семья жила в Первом Доме Ленсовета на Карповке, 13 — квартире, предназначавшейся для партийных начальников. Позже их переселили в 33-ю квартиру, изначально отведенную Сергею Кирову. Няня называла жилище неблагословенным, а в 1990-е, когда сестра Татьяны пригласила батюшку освятить дом, вбежавший в комнату уличный кот умер на балконе после окропления святой водой.

От классической филологии к литературному дебюту

После школы Толстая поступила на отделение классической филологии Ленинградского университета, который окончила в 1974 году. В том же году вышла замуж за филолога Андрея Лебедева, и молодожены переехали в Москву. Там она устроилась в Главную редакцию восточной литературы издательства «Наука», где проработала девять лет. Литературная карьера началась неожиданно после офтальмологической операции. Операция на втором глазу прошла неудачно: Толстая испытывала сильную боль, не переносила свет и три месяца жила за двойными шторами, выходя из дома только поздней ночью. В этот период она не могла читать и начала придумывать истории. «Все, что нужно было знать о литературе, открылось мне в один прекрасный момент, — рассказывала она. — Я приписываю это вынужденной медитации, смысл которой — выкинуть весь мусор из головы». Так в 1983 году появился первый рассказ «На золотом крыльце сидели…», основанный на детских впечатлениях о соседях-куркулях, у которых мама покупала клубнику. Критики признали его одним из лучших дебютов 1980-х.

Признание, критика и антиутопия «Кысь»

В 1987 году вышел первый сборник рассказов Толстой, и она была принята в Союз писателей СССР. Интеллектуалы называли ее самобытным независимым автором, критики упрекали за перегруженность прозы и карикатурных персонажей, но писательницу это мало волновало. В 1990 году она временно переехала в США, где преподавала русскую литературу в Принстонском университете и печаталась в журнале The New Yorker. В 2000 году вышел дебютный роман «Кысь» — антиутопия, которая принесла Толстой настоящую славу. Книга вызвала споры: одни видели в ней пророчество, другие критиковали за шаблонность построения. Тем не менее роман закрепил за ней репутацию одного из ведущих постмодернистов России. Параллельно Толстая вела авторскую колонку в «Московских новостях» и публиковалась в других российских изданиях. Ее прозу хвалили за колкость и безжалостность в обличении пороков общества.

«Школа злословия»: телевизионный прорыв и премия ТЭФИ

Широкую популярность Толстой принесло телевидение. Вместе с Авдотьей Смирновой она вела ток-шоу «Школа злословия», которое выходило сначала на канале «Культура», а затем на НТВ. Программа отличалась от стандартных интервью: ведущие стремились с помощью провокаций и язвительных выпадов снять с гостя «маску» публичности и показать настоящего человека. Некоторые гости уходили из студии прямо во время записи, не выдержав напора. Путь на телевидение начался с сотрудничества со Смирновой над политическими текстами для партии «Союз правых сил», в частности для Анатолия Чубайса и Бориса Немцова. В 2003 году «Школа злословия» получила премию ТЭФИ. Передача просуществовала 12 лет и была закрыта в 2014 году. К тому моменту Смирнова вышла замуж за Чубайса и не стремилась на телевидение, а Толстая заявила, что может продолжать вести программу только в паре. Несмотря на закрытие, многие до сих пор ассоциируют Толстую именно с этим ток-шоу, хотя ее вклад в литературу не менее значителен.

Литературная династия и наследие

Татьяна Толстая — не единственный литератор в семье. Ее сестра Наталья стала писателем и преподавателем шведского языка, брат Иван увлекся филологией и историей холодной войны, а Михаил Толстой изучал физику и политологию. Однако в публичном поле наибольшую известность получила именно Татьяна Никитична. Ее творчество продолжает вызывать споры: одни восхищаются постмодернизмом и остротой, другие упрекают в снобизме и перегруженности. Но независимо от оценок, Толстая остается одной из самых ярких фигур современной русской литературы. В свои 75 лет она продолжает жить в России, хотя точное местонахождение не разглашается. Вопрос о новых романах остается открытым: после «Кыси» крупных прозаических произведений не выходило, но писательница не исключает их появления.

Главное

• Татьяна Толстая — внучка писателя Алексея Толстого и поэта-переводчика Михаила Лозинского, родилась в семье, спасенной от репрессий фиктивным браком.
• Литературный дебют состоялся в 1983 году после операции на глазах, которая привела к вынужденной медитации и творческому озарению.
• Роман «Кысь» (2000) стал знаковым произведением постмодернизма, вызвав как восхищение, так и критику.
• Ток-шоу «Школа злословия» (2002–2014) принесло Толстой всероссийскую известность и премию ТЭФИ.
• Несмотря на противоречивые оценки, Толстая остается влиятельной фигурой в русской культуре, сочетая литературное и телевизионное наследие.